不存在的月亮

颊压着一册翻开的《昭明文选》,口水浸透了明月照高楼那页。地上散落着更多书卷：《庄子》摊在《战国策》上,《楚辞》与《孙子兵法》纠缠在一起,像一场混战后的尸骸。又熬夜?李客用算盘敲了敲案几。十二郎猛然惊醒,袖口带翻墨砚,昨夜刚写的诗稿顿时洇出团团黑晕。李客弯腰拾起半张尚能辨认的纸片：夜宿峰顶寺,举手扪星辰。他鼻腔里哼出冷笑：你上个月偷骑里正家的驴去青城山,摔断了三根肋骨,现在又要‘扪星辰’?手指一搓,诗稿化作细碎的雪片。十二郎突然抓住父亲的手腕。少年掌心滚烫,带着练剑留下的茧。阿爷,他眼睛亮得骇人,我昨夜真的摸到了！站在松树梢头,星星像冰碴子扎手...啪！一记耳光打断谵语。李客甩开儿子,从怀中掏出块西域带来的琉璃镜扔在案上。镜中映出张肿胀的脸：左颊留着竹席印痕,右眼布满血丝,下巴上还粘着昨夜的酒...